

jueves 30 de Octubre de 1997 . año 6 . nº 296

Charla relajada con Andrés Ciro, de Los Piojos

Sin farolitos

Es el cantante de la banda local más exitosa del año. Su último disco, "Tercer Arco", lleva vendidas 165 mil placas. Sus letras se alejan de la demagogia y la apología callejera, pero Andrés Ciro no reniega de que Los Piojos sean considerados representantes del denominado rock "nacional y popular". Asegura que la masividad lo golpeó, precisamente porque no se considera una persona exitosa.



CÁMARA OCULTA

Jim Jarmusch. Los jóvenes cineastas hablan de "filmar a la Jarmusch" en el sentido de sacarle el jugo a lo poco que se tiene, en vez de llorar por el subsidio que no aparece o soñar con grúas y steadycams del Primer Mundo. Muchacho fácilmente reconocible por su cabello cano, Jarmusch estudió Letras y después cine en la *New York University*, donde terminó como ayudante de cátedra del veterano Nicholas Ray (que dirigiera a James Dean en ***Rebelde sin causa***). Por entonces Ray se estaba muriendo de cáncer y filmaba su agonía con la ayuda de Wim Wenders (la película, singular, se llama ***Lightning over water*** y es de 1980). Jarmusch trabajó para ellos como asistente y cuando Wenders vio ***Permanent vacation***, largo de graduación del joven canoso, le pasó varias latas de película virgen para que hiciera lo que quisiera. Jarmusch rodó un corto y luego otros dos, agrupándolos con el título ***Stranger than paradise*** (1984). Acá se consigue en video como ***Extraños en el paraíso***. La película llamó la atención en cuanto lugar se proyectaba: tomas largas y estáticas en blanco y negro de unos pocos actores conversando, con largos silencios y música de Screamin' Jay Hawkins. Jarmusch había conseguido hacer un estilo de su escasez de recursos, como lo demostró en la siguiente ***Bajo el peso de la ley*** (1986), donde John Lurie, Tom Waits y el tano Roberto Benigni compartían una celda, para después escapar y deambular por ninguna parte. El contrapunto cómico entre Benigni y los otros dos, en esas escenas naturales pero calculadas, redondeaba un cine distinto a todo lo conocido, si bien heredaba algo del rutero Wenders. Lo cierto es que al lado de las viñetas de Jarmusch, los habituales dramas psicológicos de Hollywood parecían ciencia ficción. Desde entonces Jim hizo dos películas en episodios, ***Mystery train*** —que transcurre en Memphis, con muchas referencias a Elvis- y ***Una noche en la tierra*** (1991). Además de un western con Johnny Depp, ***Dead man*** (1996). A veces parece que el canoso no tiene nada para contar, pero lo cuenta tan bien...


IMAGEN DEL FILM "BAJO EL PESO DE LA LEY"

FERNANDO CHIAPUSSI

(sic)

edición especial: vencedores vencidos

"Soy el padre de la derrota"
Eduardo Duhalde, padre de las tradiciones, las familias y las propiedades de los bonaerenses, padre también de todos los jóvenes de la provincia de Buenos Aires a quienes invita a volver a casita a las 3 de la mañana, la derrota lo adopta ahora como su padre natural.

"A River se le cayó la bombacha"
Diego Maradona. ¿Habrá querido decir que River arrugó?

"La palabra del pueblo es la palabra de Dios"
Carlos Menem. Y pensar que "Carlo" pensaba que Dios estaba de su lado...

"Igual nosotros somos mejores"
Sergio Berti, diario "Olé". Es probable que sea verdad. Hasta el año que viene.

"El Presidente está muy contento por los resultados del PJ de la Capital"
Daniel Scioli. En efecto, un 18 % no está nada mal, sobre todo teniendo en cuenta que había otros participantes. Si hubiese competido solo, como en el off-shore, no lo alcanzaba nadie.

"Me equivoqué en una sola"
Horacio Elizondo, diario "Olé". Y fue hace mucho tiempo, cuando decidió hacer el curso en la Escuela de Arbitros.

"No tenemos que subirnos al mismo caballo de Duhalde y Menem, que la gente con su voto logró que bajaran"
Chacho Alvarez, diario "Crónica". ¿A quién en su sano juicio podría ocurrírsele subir a un caballo donde estén también Duhalde y Menem? Ni a Chiche...

Primero Elton John, ahora Oasis

El que le pega a los Stones, pega dos veces

"Todos esos viejos cangrejos que tienen un problema conmigo deben dejar sus bastones en la casa y venir a verme... los recibiré con un buen derechazo." Epa. En un canto a la cordura y a la tolerancia, así disparó Liam Gallagher contra sus amigos los Rolling Stones. No hizo más que vengarse de Mick Jagger, que poco tiempo atrás había ridiculizado las canciones del grupo. No contento con la referencia a los cangrejos y los bastones, el más tonto de los hermanos Gallagher siguió, refiriéndose al cantante de los Stones, aunque pegándole de paso a Keith Richards, Charlie Watts, y si fuera necesario a Brian Jones: "Quiero pelear con ellos, aunque pienso que lo único que les ocurre es que están celosos, seniles". Como si esto fuera poco, y por el mismo precio, en una entrevista concedida a la BBC de Londres el más piola de los Gallagher (es decir, su hermano Noel) aseguró que "legalizaría las drogas si algún día llegara a ser alcalde de Londres". El lunes pasado, Liam la embarró cuando amenazó de muerte a unos periodistas que fueron hasta la puerta de su casa para consultarlo por los dichos de su hermano. No hubo consulta posible.



El Festival "Rock & Pop" sufrió nuevas modificaciones

Ferro no deja que haya rock

La situación parece de nunca acabar, pero siempre va para peor: el festival *Rock & Pop* previsto para el 7 de noviembre próximo sufrió nuevas modificaciones en su programación, debido a una solicitada emitida por el club Ferro Carril Oeste, que no parece llevarse demasiado bien con la música joven. La Rock & Pop decidió reducir la cantidad de grupos participantes del mismo. En un principio (o mejor dicho, al final de una serie de cambios sucesivos por diversas razones) se iban a presentar 25 bandas (entre ellas Los Visitantes, Juana la Loca, Peligrosos Gorriones, Actitud María Marta, Turf y Abejorros) divididas en dos escenarios. Semejante despliegue obligaba a comenzar el festival a las 12 del mediodía y a terminar después de la 1. Demasiado peligroso para la integridad física y moral de los vecinos de Caballito, según los directivos de Ferro. En consecuencia, no habrá dos escenarios sino uno solo, el de siempre, y sólo actuarán seis grupos y solistas. La programación definitiva del evento incluye, entonces, a David Bowie, No Doubt, Bush, Molotov, Willy Crook y Lo Bruno. Estos últimos se salvaron de la poda por haber sido ganadores del concurso "Ahora las Bandas". Por idéntica razón, también se canceló el show que debía realizar La Renga en el mismo estadio el 29 de noviembre.

Hasta aquí la situación concreta. La solicitada en cuestión, firmada por Marcelo Corso y Héctor Hermida, presidente y secretario de Ferro respectivamente, alude a un "repudio por los lamentables sucesos e incidentes que se registraron con motivo de los recitales que se desarrollaron en el estadio Ricardo Etcheverri. Las dificultades y contratiempos que han debido soportar los asociados para el libre ejercicio de sus derechos, como así mismo las molestias, destrozos y actos de pillaje que sufrieron injustamente nuestros vecinos, son causales de honda preocupación para todos nosotros". La Rock & Pop tomó entonces la medida citada anteriormente, "para no perturbar al vecindario", según informó a través de un comunicado de prensa.

Resulta ya paradigmático que nuevamente el rock sea señalado como germen de escándalos de todo tipo. Hasta podría parecer que Ferro es un club de cricket, jaqueado por el aluvión zoológico del rocanrol. ¿No se hacen allí partidos de fútbol cada quince días? ¿O será que las hinchadas de Boca, River, San Lorenzo, Racing, etc., tratan con guantes de seda a los habitantes de Caballito? Los destrozos y hurtos habituales en cualquier tarde dominguero-futbolera deben ser obra de algún rockero infiltrado.

Gamexane, ejemplar de una especie en extinción

"Sigo siendo un punk de alma y corazón"

Todos Tus Muertos dejó de ser hace tiempo una banda exclusiva de punk rock, para incursionar en géneros afroamericanos. Más allá de eso, su guitarrista Gamexane continúa con su militancia anticlerical y anarquista.

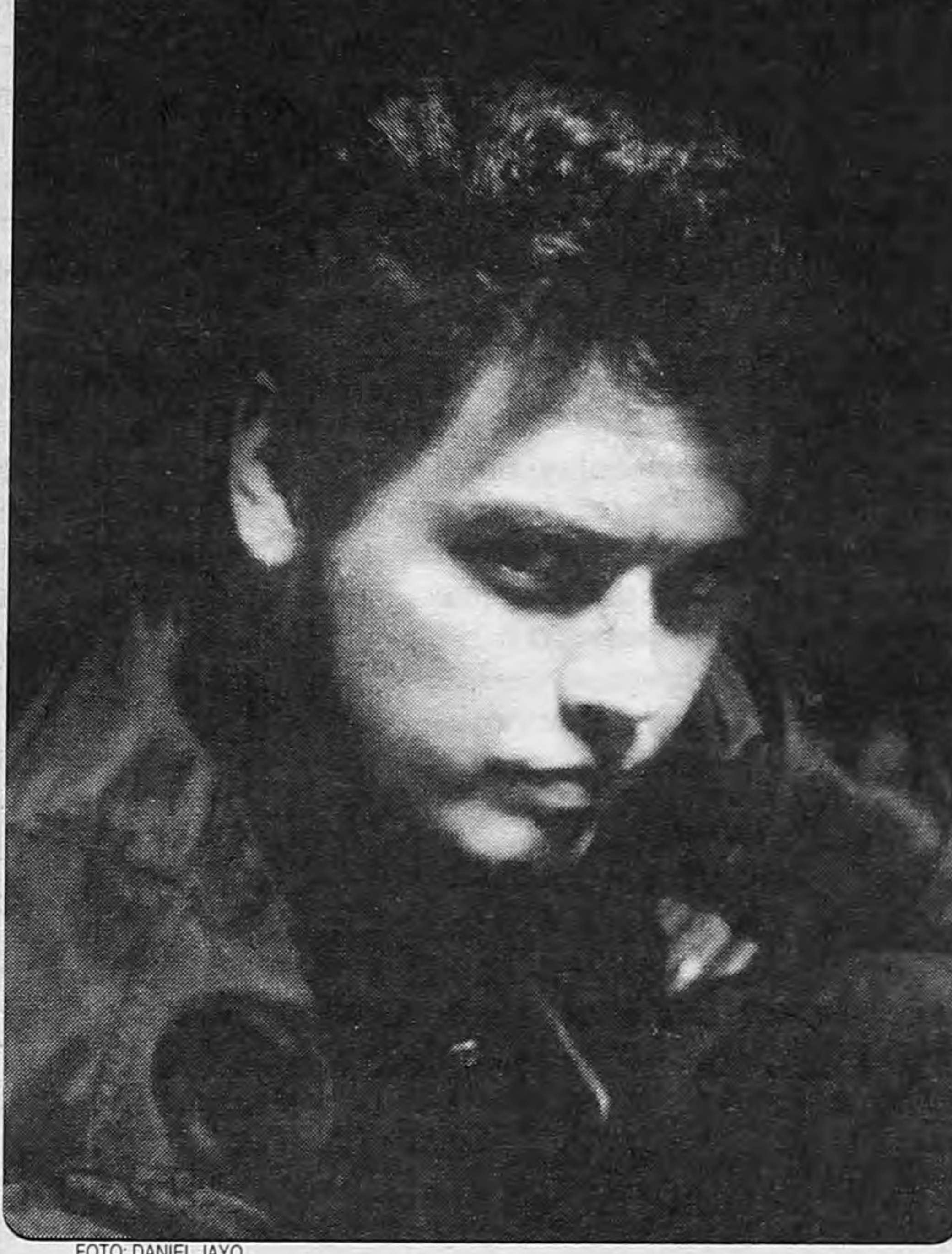


FOTO: DANIEL JAYO

Horacio Villafañe viste de riguroso negro, como siempre. Cuenta que le dicen Gamexane porque de adolescente era "muy venenoso". Sin embargo hizo la secundaria en un colegio de curas, con Félix Gutiérrez, otro integrante de Todos Tus Muertos: "Eso genera el anticuerpo. No tenía nada que ver con nuestra naturaleza. Eramos todos varones y te hacían rezar el Padrenuestro y cantar el Aurora en la fila, todas las mañanas. Para zafar de horas de materias, nos íbamos a confesar. Te sacaban las ganas de creer en algo". En esa época el alumno Villafañe ya era punk, "pero medio boludo, nos parábamos el pelo en los recreos y nos poníamos alfileres de gancho... cualquiera".

Eran años de dictadura cuando Gamexane escuchó por primera vez esos sonidos minimalistas y furiosos que llegaban de Inglaterra. "God Save The Queen", de los Sex Pistols, fue el primer simple punk que cayó en sus manos. "Me di vuelta. Me volvió loco encontrar esa simpleza en pleno auge del rock sinfónico, el jazz rock, el virtuosismo. Era el apogeo del rock nacional, de todos los músicos que yo llamo músicos del proceso. Con músicos "del Proceso" Gamexane se refiere a "Spinetta, Charly García, y también León Gieco. Muy a su pesar, y aunque hoy haya toda una reivindicación de él. Yo no tengo nada personal contra Gieco y creo que tiene buenas canciones, pero para mí el festival de las Malvinas fue una reverenda cagada, y Gieco tocó ahí. Yo sé que alguien se puede equivocar y lo entiendo, pero de ahí a justificar y decir que fue por una causa noble, que era para juntar plata... Yo miraba eso con mucha repugnancia".

Con tanta repugnancia que hasta escribió una carta a la revista *Pelo* diciendo que pasaba por encima de las nubes de Nito Mestre y que estaba harto de Serú Girán. Fue la primera vez que firmó como Gamexane. Entonces tocaba en su primera banda, Los Laxantes, pioneros del punk rock local junto con Los Testículos, después Violadores. Año 1979: cada show era considerado un mítin político, y cada show terminaba en una comisaría. "Era tenebroso. Nos juntábamos en un bar y, como teóricamente estábamos en estado de sitio, nos llevaban en cana, documentos, cachetazos, toda la milonga. Era salir sabiendo que ibas a terminar en un calabozo".

Cuando Los Laxantes se separaron, a Gamexane le tocó hacer la colimba en Córdoba. Año '82, plena guerra de Malvinas. Se salvó de participar por poco, pero le dieron equipo de invierno y todo. "Tenía 18 años, no sabía si iba a seguir viviendo o no. Había una ley en el ejército muy siniestra: los superiores podían matar a los desertores por la espalda. No podías escapar de ninguna forma". En esa época se armó TTM. Pero en 1989 hicieron un alto, hubo algunas divergencias, y Gamexane inició una especie de romance veraniego con Richard Coleman. Eran Los 7 Delfines. "Richard y yo teníamos química. Nos habían presentado nuestras novias de ese momento, y nos hicimos inseparables de juergas y de componer. Si hasta le dimos una serenata a mi chica, todos de traje, en la calle, tocando 'Bésame mucho'". Duró poco. "Empezó a haber un desequilibrio, se había perdido la magia, no teníamos onda en la composición, y sí en cambio diferencias personales. Me harté, dije basta, me peleé medio mal con Richard". Ahora, igual, se saludan y hasta pueden tomarse unos tragos juntos. Después de los Delfines llegaron los Cadillacs. "Me dijeron de tocar en el '93, en España. Pero éramos el agua y el aceite, a la hora que se levantaban ellos, yo me acostaba. No llegué a cuajar". Estando con los Cadillacs en Madrid, Gamexane tuvo un impulso, llamó a Félix, y poco después estaba de vuelta con TTM.

Hoy, su banda está musicalmente bastante lejos del punk rock, lo cual podría establecerse como una contradicción con sus postulados. Para Gamexane no se trata de haberse ablandado, sino que se trata de "una evolución. Desde el principio escuchábamos reggae y otros aliados. Escuchábamos hasta a Rubén Blades, pero en esa época no la podíamos tocar porque no nos resultaban redificiles. Lentamente nos introdujimos en otros estilos para no quedar tan atrapados". Hombre de convicciones, Gamexane no vota, dice que ciertas normas de la Iglesia católica son "satánicas" y está decididamente a favor de la independencia vasca: "Todo lo que llega del oficialismo es que los etarras son una mierda, cuando en realidad, si vas al país vasco, hasta la señora con el changuito dice viva ETA".

–¿Hay una moda en esto de ser "bandas combativas"?

–Si desde los Violadores, que ya hablaban de cosas que nadie se atrevía, hasta ahora, hubo una moda, es una moda bastante larga. Las modas me parecen que duran una temporada, pero ponerse firme con una actitud ante la vida por convicciones propias y naturales me parece que es otra cosa.

MARIANA ENRIQUEZ

Definiciones

Anarquía: "Anarquía es sin gobierno, no es hacer quilombo, eso es lo que dice el poder. No creo en ningún político ni en ningún gobierno. Para mí el anarquismo es muy preciado, muy hecho carne. Sobre todo la cuestión del no patrón, es algo que lo mantengo, por eso tenemos nuestro sello".

MTV: "Es medio raro aparecer ahí, pero nos sirvió mucho. El tema es que te ves rodeado de una serie de artistas y decís 'yo no tengo nada que ver con esta gente'. La identidad no la perdemos, al contrario, la mostramos a más gente. En el video de 'Andáte', mezclamos imágenes de policías con nazis, y eso no me parece mal que lo pase MTV.

Drogas: "Hay una subdivisión arbitraria de lo que es legal y lo que no, hecha por el poder. La marihuana no es una droga, lo mismo que no lo es el mate, es algo que Dios puso en la tierra y está para usar y reprime el instinto asesino. El peyote es algo que crece, es una planta de los dioses que abre las puertas de la percepción. La cocaína es muy difícil de esquivarla, es muy del poder, es una droga hija de puta".

Convivir con virus

Sí, siempre escribo por amor. Como la hiedra que extiende sus pequeños tentáculos, pequeños apéndices que se aferran a la pared con violenta desesperación, aprovechando cada arruga. Así andan mis dedos en busca de palabras ¿Qué más? Hice los deberes a horario. Mi hija está en la cama. Y yo escribo por amor al arte, por amor a la noche, por temor al sueño. Hace poco Andrés, un colega que trabaja en el Hospital Borda, me decía que podíamos escribir algo cada uno sobre nuestro tema y terminar: "Y a uno lo tratan como si fuera loco", en mi caso, "y a uno lo tratan como si tuviera sida", en el caso de él que escribe sobre la locura. Creo que le di una de esas respuestas tan vagas que sirven tanto para un sí como para un no. Sí, siempre escribo por amor. Ultimamente por amor a la gula. Pensar que hace un año el médico me tenía que sugerir que no me privara de pequeños placeres. "Complacéte, cométe unas medialunas", me decía. Le hice caso. En ese momento todavía temía por mi peso. Hoy estoy 8 kilos arriba. Parece que el virus ya no se come mis reservas de energía. Tengo que ajustar ese detalle. Los cócteles dan buenos resultados. Pero la reacción es moderada. Las buenas noticias son tan difíciles de digerir como las malas. Siento como si hubiera estado caminando por una cuerda floja y de pronto me dijeran "dale, pisá sin miedo que a partir de ahora tenés una ruta por delante". Se gana confianza, pero antes de apoyar el pie tanteo varias veces. No vaya a ser cosa que me caiga al vacío. Además no hay que olvidarse de la culpa. Ese sentimiento tan caro a la educación argentina. ¿Cómo cantar victoria cuando seguimos siendo tan pocos los beneficiarios del cóctel? Los números hablan solos. Cerca de 10 mil infectados según las cifras oficiales. Reciben el tratamiento 320 afortunados. Hay que sumar los de las obras sociales y los que se pagan su propio tratamiento. Igual no se llega al 50 por ciento. Desde el año pasado recibo llamados de gente que me cuenta que alguien se negativizó. Sólo un poco más de confusión. El virus se vuelve indetectable pero eso no quiere decir que se vuelva a fojas cero. Es un pasito más. Pero así empiezan los grandes logros, con el primer paso. Fernanda me dice que el cóctel solo tampoco alcanza. Ella asegura que es el amor lo que cura. Y sí, el amor cura. Por lo menos dan ganas de curarse. Por amor escribo y vivo y me curo de cada herida del día y del temor del sueño y de la soledad de la noche. Va a amanecer. No sé si fumarme un cigarrillo o dormir. Mejor duermo.

MARTA DILLON

MARTIN FIERRO PARA KUSTNEZOFF & TOGNETTI

Andrés Ciro y el fenómeno de Los Piojos

"Nos habíamos sul a un tren infernal'

Una banda de barrio que de repente vende 165 mil copias de su tercer disco. Y todo lo que llega después. En una nueva edición de las ya tradicionales "charlas relajadas del No", Andrés Ciro, cantante de Los Piojos, explica cómo es eso de lidiar entre la masividad y los rituales de su gente.



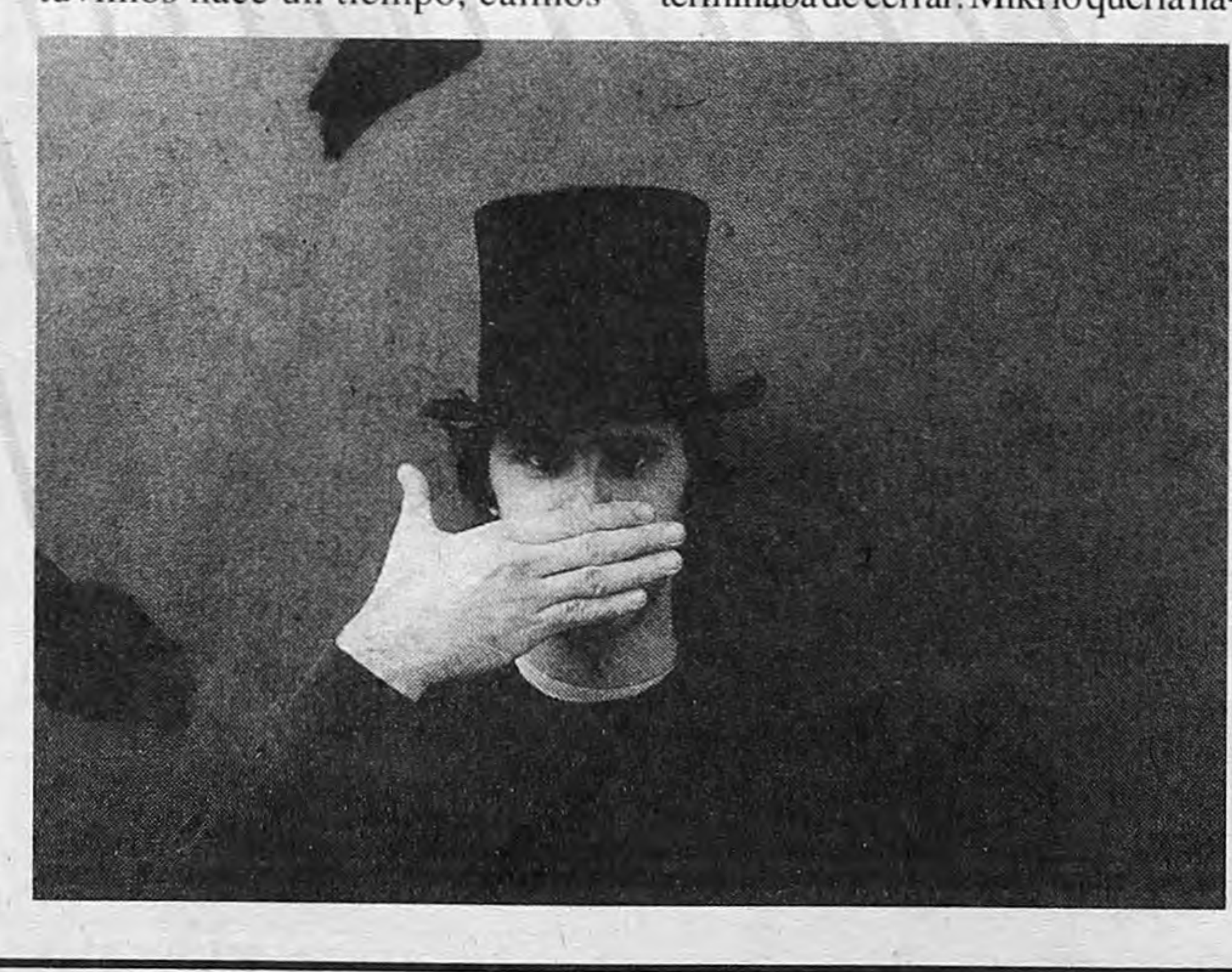
¿Cómo está la banda, después del éxito de "Tercer Arco", del ostracismo, del retorno a Capital Federal con el festival por las Madres?
–Ahora estamos bien. Tuvimos una reunión grossa entre la banda. Desde siempre, una cosa que a mí me copó de Los Piojos fue el tema del diálogo, eso de juntarnos y decirnos en la cara lo que nos pasa. Tuvimos una charla después de mucho tiempo. Era como que nos habíamos subido a un tren infernal, e íbamos a la deriva...
–¿Tanto los afectó haber llegado a la masividad?
–Es inevitable sentirse afectado por el cambio...de los demás. Los que cambian son los otros, no uno. Y los otros creen que uno cambió. Pero se dan los dos extremos. Están los que antes te ignoraban, se hacían los boludos...y ahora te adulan, y no falta el tipo que estaba todo bien y te deja de saludar también, no sé por qué carajo, se hace la película de que porque te fue bien, te agrandaste. Entonces, uno piensa ¿qué carajo pasa acá? Y no sé, cada uno explotará por algún lado...
–Ustedes se borraron, no dieron notas, no aparecieron en televisión...
–Sí, tuvo que ver con una sobreexposición que empezó a rompernos las pelotas.
–Pero ustedes llegaron al top 1 en la Hit, los pasaban todo el tiempo en la MTV, de hecho ya estaban sobreexpuestos...
–Está bien, pero había cosas que quisimos cuidar. Sí, tuvimos millones de propuestas, de bastante guita, y dijimos bueno, es bárbaro que todo el mundo te busque, pero por otro lado es una cagada tener que decir que sí todo el tiempo...no eran propuestas copadas, nos llamaban de programas o de fiestas en boliches, nos pedían que tocáramos seis temas, tres de "El Farolito" y "Verano del 92", con un buen cachet. Y nosotros nos quedamos con el ritual. Si vos perdés esa identificación, esos códigos, perdés el sentido como banda. Esa cosa de compinches con tu público, que es difícil de entender para el que está afuera, pero es real. Si tocás en los boliches, podés ganar guita, te conoce más gente, pero es una amargura. Y dejamos de tocar "El Farolito" porque sentimos que nos había robado algo. Era nuestro.
–¿Y no tocar en Capital Federal fue una estrategia?
–Lo que pasó fue que no había lugar, concretamente. Para nosotros, tocar cada mes y medio en Obras, por ejemplo, hubiese sido alucinante.
–Pero queda una sensación: cuando Los Piojos no eran tan conocidos, quizás les servía aparecer en cualquier circunstancia. Después, cuando ya consiguieron llegar a la gente, entonces eligieron dónde y cuándo salir...
–No, mirá, de eso estamos totalmente seguros, no nos pueden agarrar por ahí. Nosotros nunca fuimos a pedir notas por cualquier lado. Sí tuvimos buena onda con la prensa que reflejaba lo que eran Los Piojos como banda. Pero jamás estuvimos desesperados por salir en los medios. Si vos estás dando todo el tiempo reportajes, inevitablemente llega un momento en que tenés que ir a la peluquería antes de una nota.
–¿Y les molestó que "cualquiera" escuchara "Fasolita"?
–Por un lado me encanta ir a una pizzería y que el cocinero me dé algo para que se lo firme. Lo que a muchos les molesta, lo de la apertura hacia otros lugares, a mí me parece extraordinario, pero nos sentimos incómodos saliendo en ciertos lugares que no tenían nada que ver, que usaran nuestra música en programas de TV que son un bochorno, o prender la radio, y que el locutor o la locutora hablara de (pone voz de locutor) "esta banda nueva, que tiene este tema, que está pegando mucho..."
–¿Cómo fue la reacción de su público?
–Antes de que saliera el disco, nos mandaban cartas y nos decían "fui a Arpegios, impresionante el Farolito". Después de un par de meses nos llegaban cartas que decían "vi a un concheto hijo de puta cantando el Farolito y lo reputeé, no se vendan, no dejen que pasen los temas en las radios caretas". Y preguntábamos qué se podía hacer, y no se puede hacer nada. La contracara es poder escuchar "Fasolita" en la cancha, cantada por las hinchadas. Ahí decís sí, valió la pena.

> **"Dejamos de tocar 'El Farolito' porque sentimos que nos había robado algo".**

–¿Tuvieron miedo de ser "la banda del momento" y al poco tiempo quedarse sin el público que se subió por la moda y sin la gente de siempre?
–Sí, cuando todo crecía, sí. Pero es muy fácil, desde afuera, decir "uy mirá, éstos llegaron y se vendieron", si lo decís desde el lugar de una banda que lleva 150 personas. El tema es subir, bancarte el viento a favor y el viento en contra y llegar hasta el otro lado.
–¿Ustedes ya dieron la vuelta y están como estaban hace poco más de un año, o todavía se sienten inmersos en esa vorágine?
–Con la charla que te decía que tuvimos hace un tiempo, caímos a la tierra.
–¿Estaban mareados por el éxito?
–No...tenía más que ver con nueve años de darle, darle y darle, y de repente, el último año dejar de laburar de otra cosa, cazar un filo y decir, bueno, paremos. Pero lo inquietante era y es la cuestión del desafío permanente. El *y ahora qué*. Siendo una banda de gente que salió de El Palomar, Caseros, Villa Bosch, fue muy loco ver las listas de discos más vendidos y darnos cuenta de que estábamos inmediatamente después de Julio Iglesias. Te queda la sensación de *esto lo pude hacer*. Es una satisfacción inmensa, es sentir que *hay un lugar que yo lo viví*. Después estará el desafío, ¿qué pasa?, ¿perderemos todo? No sé, pero lo hicimos, y con la conciencia tranquila, sabiendo que no nos transformamos en otra cosa para vender. Vendimos siendo nosotros mismos. Inclusive, los temas que más pegaron son viejos.
–¿Cómo es la historia de "Verano del 92"?
–Una vez estábamos en Ciudad Jardín, caminando de la cabeza, cada uno fumando esos caños terroríficos, tenía un papel, y me colgué a escribir lo que se me ocurría. Y la melodía, a mí me sigue pareciendo que me suena de algún lado, es algo inconsciente, no sé...
–Tenías miedo de habérsela robado a alguien...
–Claro, porque muchas veces pasa eso, sin que te des cuenta. Miki me decía, 'vamos a hacerlo' y a mí no me terminaba de cerrar. Miki lo quería hacer con batería de murga. Y quedó guardado. Tenía otro ritmo. Y después estaba la Chilinga dando vueltas y quedó infernal. Llegan cartas de pibes que preguntan quién es Fasolita...
–Pertenecer al espectro del rock callejero, o más específicamente, al denominado "rock nacional y popular", ¿es de algún modo una cárcel de la que no se puede despegar?
–En general todo lo que hago de movida me parece que es una mierda, y pensás por ejemplo, *esto es un poco maricón*, de boludo que soy. A mí me gusta más que le vaya bien a Los Caballeros de la Quema o a La Renga que a Juana la Loca. Pero después digo, también me gusta que a Juana la Loca le vaya bien, si es que le va bien, o a Soda Stereo, porque son tipos profesionales que hacen la suya y no le hacen mal a nadie. Y si querés lo comprás y sino, no. Pero los prejuicios ajenos influyen. A veces escucho comentarios sobre Los Piojos que dicen que la banda se destaca más cuando incursiona en lo rioplatense, y no en el rocanrol cuadrado. Y para mí es alucinante hacer un buen rocanrol cuadrado. Yo escucho a Moris y me emociono. Y cuando vi a Pappo tocar "Sube a mi voiture" en River, antes de AC/DC también me emocionó, con esa cosa del "no te subas al Mercedes Benz". Esa es la esencia del rocanrol, en un sentido.
–Si vendieras un millón discos y pudieras comprarte un Mercedes Benz, o cualquier otra cosa, ¿tendrías que seguir haciéndote el pobre y callejero porque te debés a tu público?
–Yo creo que tenés que hacer lo que te haga sentir cómodo, lo que te haga feliz, aunque dejes de representar a esa gente. Me da un poco de vergüenza, pero en algún momento me sentí exitoso. Es absolutamente peligroso, pero lo peor es que es absolutamente idiota sentirse así. ¿Y sabés por qué? Porque yo sé que no soy una persona exitosa. Mi esencia está del otro lado. Logré algo de éxito desde la debilidad, pero por un momento me olvidé de eso. Si tenés todo servido y no tenés necesidad de modificar las cosas, te pasa...

> ***"Si estás dando todo el tiempo reportajes, inevitablemente llega un momento en que tenés que ir a la peluquería antes de una nota".***

–¿En qué cosas por ejemplo?
–Y...yo pensaba: cuando iba a bailar, la joda para mí pasaba por ponerme en pedo, terminar vomitando, cuando en realidad mi intención era levantarme una mina bárbara y poder bailar, pero como veía que no pasaba nada de eso, reaccionaba mal. Con mis amigos era así, y capaz hasta fingiendo cierta maldad, con ciertos deseos de pelear con todo el mundo. En realidad por impotencia pura, de no tener una mina con la cual ser el tipo más tierno. Y de repente, todo cambia...
–¿Y qué hay del otro lado?
–Mirá, pensá en un tipo como yo, que creció soñando con los Rolling Stones. Se siente ese deseo poderoso de llegar algún día a estar arri-



Andrés Ciro y el fenómeno de Los Piojos

"Nos habíamos subido a un tren infernal"

Una banda de barrio que de repente vende 165 mil copias de su tercer disco. Y todo lo que llega después. En una nueva edición de las ya tradicionales "charlas relajadas del No", Andrés Ciro, cantante de Los Piojos, explica cómo es eso de lidiar entre la masividad y los rituales de su gente.











¿Cómo está la banda, después del éxito de "Tercer Arco", del ostracismo, del retorno a Capital Federal con el festival por las Madres?

–Ahora estamos bien. Tuvimos una reunión grossa entre la banda. Desde siempre, una cosa que a mí me copó de Los Piojos fue el tema del diálogo, eso de juntarnos y decirnos en la cara lo que nos pasa. Tuvimos una charla después de mucho tiempo. Era como que nos habíamos subido a un tren infernal, e íbamos a la deriva...

–¿Tanto los afectó haber llegado a la masividad?

–Es inevitable sentirse afectado por el cambio...de los demás. Los que cambian son los otros, no uno. Y los otros creen que uno cambió. Pero se dan los dos extremos. Están los que antes te ignoraban, se hacían los boludos...y ahora te adulan, y no falta el tipo que estaba todo bien y te deja de saludar también, no sé por qué carajo, se hace la película de que porque te fue bien, te agrandaste. Entonces, uno piensa ¿qué carajo pasa acá? Y no sé, cada uno explotará por algún lado...

–Ustedes se borraron, no dieron notas, no aparecieron en televisión...

–Sí, tuvo que ver con una sobreexposición que empezó a rompernos las pelotas.

–Pero ustedes llegaron al top 1 en la Hit, los pasaban todo el tiempo en la MTV, de hecho ya estaban sobreexpuestos...

–Está bien, pero había cosas que quisimos cuidar. Sí, tuvimos millones de propuestas, de bastante guita, y dijimos bueno, es bárbaro que todo el mundo te busque, pero por otro lado es una cagada tener que decir que sí todo el tiempo...no eran propuestas copadas, nos llamaban de programas o de fiestas en boliches, nos pedían que tocáramos seis temas, tres de "El Farolito" y "Verano del 92", con un buen cachet. Y nosotros nos quedamos con el ritual. Si vos perdés esa identificación, esos códigos, perdés el sentido como banda. Esa cosa de compinches con tu público, que es difícil de entender para el que está afuera, pero es real. Si tocás en los boliches, podés ganar guita, te conoce más gente, pero es una amargura. Y dejamos de tocar "El Farolito" porque sentimos que nos había robado algo. Era nuestro.

–¿Y no tocar en Capital Federal fue una estrategia?

–Lo que pasó fue que no había lugar, concretamente. Para nosotros, tocar cada mes y medio en Obras, por ejemplo, hubiese sido alucinante.

–Pero queda una sensación: cuando Los Piojos no eran tan conocidos, quizás les servía aparecer en cualquier circunstancia. Después, cuando ya consiguieron llegar a la gente, entonces eligieron dónde y cuándo salir...

–No, mirá, de eso estamos totalmente seguros, no nos pueden agarrar por ahí. Nosotros nunca fuimos a pedir notas por cualquier lado. Sí tuvimos buena onda con la prensa que reflejaba lo que eran Los Piojos como banda. Pero jamás estuvimos desesperados por salir en los medios. Si vos estás dando todo el tiempo reportajes, inevitablemente llega un momento en que tenés que ir a la peluquería antes de una nota.

–¿Y les molestó que "cualquiera" escuchara "Fasolita"?

–Por un lado me encanta ir a una pizzería y que el cocinero me dé algo para que se lo firme. Lo que a muchos les molesta, lo de la apertura hacia otros lugares, a mí me parece extraordinario, pero nos sentimos incómodos saliendo en ciertos lugares que no tenían nada que ver, que usaran nuestra música en programas de TV que son un bochorno, o prender la radio, y que el locutor o la locutora hablara de (pone voz de locutor) "esta banda nueva, que tiene este tema, que está pegando mucho..."

–¿Cómo fue la reacción de su público?

–Antes de que saliera el disco, nos mandaban cartas y nos decían "fui a Arpegios, impresionante el Farolito". Después de un par de meses nos llegaban cartas que decían "vi a un concheto hijo de puta cantando el Farolito y lo reputeé, no se vendan, no dejen que pasen los temas en las radios caretas". Y preguntábamos qué se podía hacer, y no se puede hacer nada. La contracara es poder escuchar "Fasolita" en la cancha, cantada por las hinchadas. Ahí decís sí, valió la pena.

> **"Dejamos de tocar 'El Farolito' porque sentimos que nos había robado algo".**

–¿Tuvieron miedo de ser "la banda del momento" y al poco tiempo quedarse sin el público que se subió por la moda y sin la gente de siempre?

–Sí, cuando todo crecía, sí. Pero es muy fácil, desde afuera, decir "uy mirá, éstos llegaron y se vendieron", si lo decís desde el lugar de una banda que lleva 150 personas. El tema es subir, bancarte el viento a favor y el viento en contra y llegar hasta el otro lado.

–¿Ustedes ya dieron la vuelta y están como estaban hace poco más de un año, o todavía se sienten inmersos en esa vorágine?

–Con la charla que te decía que tuvimos hace un tiempo, caímos a la tierra.

–¿Estaban mareados por el éxito?

–No...tenía más que ver con nueve años de darle, darle y darle, y de repente, el último año dejar de laburar de otra cosa, cazar un filo y decir, bueno, paremos. Pero lo inquietante era y es la cuestión del desafío permanente. El *y ahora qué*. Siendo una banda de gente que salió de El Palomar, Caseros, Villa Bosch, fue muy loco ver las listas de discos más vendidos y darnos cuenta de que estábamos inmediatamente después de Julio Iglesias. Te queda la sensación de *esto lo pude hacer*. Es una satisfacción inmensa, es sentir que *hay un lugar que yo lo viví*. Después estará el desafío, ¿qué pasa?, ¿perderemos todo? No sé, pero lo hicimos, y con la conciencia tranquila, sabiendo que no nos transformamos en otra cosa para vender. Vendimos siendo nosotros mismos. Inclusive, los temas que más pegaron son viejos.

–¿Cómo es la historia de "Verano del 92"?

–Una vez estábamos en Ciudad Jardín, caminando de la cabeza, cada uno fumando esos caños terroríficos, tenía un papel, y me colgué a escribir lo que se me ocurría. Y la melodía, a mí me sigue pareciendo que me suena de algún lado, es algo inconsciente, no sé...

–Tenías miedo de habérsela robado a alguien...

–Claro, porque muchas veces pasa eso, sin que te des cuenta. Miki me decía, 'vamos a hacerlo' y a mí no me terminaba de cerrar. Miki lo quería hacer con batería de murga. Y quedó guardado. Tenía otro ritmo. Y después estaba la Chilinga dando vueltas y quedó infernal. Llegan cartas de pibes que preguntan quién es Fasolita...



–Pertenecer al espectro del rock callejero, o más específicamente, al denominado "rock nacional y popular", ¿es de algún modo una cárcel de la que no se puede despegar?

–En general todo lo que hago de movida me parece que es una mierda, y pensás por ejemplo, *esto es un poco maricón*, de boludo que soy. A mí me gusta más que le vaya bien a Los Caballeros de la Quema o a La Renga que a Juana la Loca. Pero después digo, también me gusta que a Juana la Loca le vaya bien, si es que le va bien, o a Soda Stereo, porque son tipos profesionales que hacen la suya y no le hacen mal a nadie. Y si querés lo comprás y sino, no. Pero los prejuicios ajenos influyen. A veces escucho comentarios sobre Los Piojos que dicen que la banda se destaca más cuando incursiona en lo rioplatense, y no en el rocanrol cuadrado. Y para mí es alucinante hacer un buen rocanrol cuadrado. Yo escucho a Moris y me emociono. Y cuando vi a Pappo tocar "Sube a mi voiture" en River, antes de AC/DC también me emocionó, con esa cosa del "no te subas al Mercedes Benz". Esa es la esencia del rocanrol, en un sentido.

–Si vendieras un millón discos y pudieras comprarte un Mercedes Benz, o cualquier otra cosa, ¿tendrías que seguir haciéndote el pobre y callejero porque te debés a tu público?

–Yo creo que tenés que hacer lo que te haga sentir cómodo, lo que te haga feliz, aunque dejes de representar a esa gente. Me da un poco de vergüenza, pero en algún momento me sentí exitoso. Es absolutamente peligroso, pero lo peor es que es absolutamente idiota sentirse así. ¿Y sabés por qué? Porque yo sé que no soy una persona exitosa. Mi esencia está del otro lado. Logré algo de éxito desde la debilidad, pero por un momento me olvidé de eso. Si tenés todo servido y no tenés necesidad de modificar las cosas, te pasa...

> ***"Si estás dando todo el tiempo reportajes, inevitablemente llega un momento en que tenés que ir a la peluquería antes de una nota".***

–¿En qué cosas por ejemplo?

–Y...yo pensaba: cuando iba a bailar, la joda para mí pasaba por ponerme en pedo, terminar vomitando, cuando en realidad mi intención era levantarme una mina bárbara y poder bailar, pero como veía que no pasaba nada de eso, reaccionaba mal. Con mis amigos era así, y capaz hasta fingiendo cierta maldad, con ciertos deseos de pelear con todo el mundo. En realidad por impotencia pura, de no tener una mina con la cual ser el tipo más tierno. Y de repente, todo cambia...

–¿Y qué hay del otro lado?

–Mirá, pensá en un tipo como yo, que creció soñando con los Rolling Stones. Se siente ese deseo poderoso de llegar algún día a estar arriba de un escenario. Cuando escuchaba a Willy & the Poor Boys, esa banda que tenía Bill Wyman, yo me volvía loco: ¡yo quiero tocar boogie woogie! Y de repente llegás a estar arriba de un escenario, y ves que llegan los tipos de seguridad, los camiones, las luces, los equipos, y todo una parafernalia que se está moviendo alrededor de una cosa que vos creaste con cuatro tipos. Es una cosa alucinante, y en algún momento descubrís que las hermanitas menores de esas que jamás bailaban con vos, te mandan cartitas, y te miran. Le contaba hace poco a un amigo, que en un viaje que hice a Brasil para desenchufarme un poco, me volví a acordar de que era feo. ¡No me daba bola nadie!

–Es probable que ahora les exijan que en el próximo disco hagan otro "Fasolita" u otro "Farolito"...

–Obviamente. Tíos nuestros esperarán *el tema nuevo de Los Piojos que está sonando en todas las radios*, y mucha gente también, porque creen que en eso radica el éxito, y peor todavía, la felicidad. Entonces ellos son más felices que vos. Y nosotros lo que queremos es ser felices en el momento de tocar. Por ahí para Luis Miguel la felicidad pase por vender millones y millones y millones de discos. Pero también es probable que ésa sea la felicidad para nuestras amadas *Majestades Satánicas*, o al menos para algunos de ellos...

–¿Ustedes van a reprimirse, es decir, si les sale un tema pegadizo, no lo van a hacer por el que dirán?

–Justamente el próximo disco arrancamos con un tema que dice 'opepe opepe opepe...' No, en serio, nos resulta definitivamente hincha pelotas el hecho de que por ejemplo, si hacemos un tema con tres acordes sencillos, y estamos muy felices con esa canción, después nos ponemos a pensar: ahora con la superdifusión que tuvimos, y con la expectativa por lo nuevo, van a decir *"estos tipos fabricaron otro hit"*.

–¿Por qué tocaron para las Madres?

–Fue como decir, *dejémonos de joder*, éste es el país de los infinitos comienzos, siempre todo a partir de mañana. No, hagamos algo hoy. Y lo hicimos. A veces siento que yo también soy un colgado, que si me pusiera las pilas podría hacer mucho más. Nosotros como banda a la gente le cumplimos, pero sé que no alcanza. Creo, o necesito creer que todavía no perdimos la capacidad de indignación.

–¿Por qué se dio en ustedes la identificación con ciertos comportamientos de los Redondos?

–Nosotros admiramos a los Redondos, pero nunca hicimos algo pensando: hagamos esto que a los Redondos les salió bien. Ellos tienen unacoherencia de la puta madre. Lo nuestro fue una cosa que se dio, nada más. Al principio éramos *Stones Stones*, y tocábamos en cualquier lado. Pero yo nunca fui de ir a recitales, ni siquiera era de comprarme discos. Lo único que tenía eran discos de los Rolling Stones. No curtí la onda underground, ni fui de juntarme con músicos de rock; entonces ya desde el vamos estábamos afuera del circuito tradicional del rock. Consecuentemente no figurábamos en los medios. Pero no fue una estrategia.

–¿Sentiste cierto rechazo de parte del pop alternativo, como si Los Piojos fuesen algo así como uno de los estandartes de lo que ellos desprecian?

–No tanto de los músicos, pero sí de parte de cierta prensa soberbia. Y la soberbia está apoyada en la ignorancia, y la ignorancia en este caso proviene de la inexperiencia, del no haber vivido o sentido un montón de cosas. Y como eso lleva a no entender determinados fenómenos, lo más fácil es juzgar desde una posición cómoda, desde la vereda de enfrente. La idiotez de la música alternativa radica justamente en eso, en el rótulo. Quizás un pibe se desangra en determinada música y eso es válido, pero cuando debe atender al rótulo, necesariamente tiene que empezar a cambiar su ropa, y a estar pendiente de copiar modelos extranjeros de última generación...

> ***"En algún momento me sentí exitoso. Es absolutamente idiota sentirse así. ¿Y sabés por qué? Porque yo sé que no soy una persona exitosa. Mi esencia está del otro lado. Logré algo de éxito desde la debilidad".***

–Pero ustedes en su momento también copiaron modelos extranjeros: los Rolling Stones por ejemplo. ¿De adolescente vos no copiabas la manera de moverse de Mick Jagger? En ese sentido es probable que tanto el rock como el pop se apropien de modelos ajenos...

–Sí...es absolutamente cierto eso, y por ahí me olvido de algunas cosas y me pongo soberbio también yo...no sé, por ejemplo, una cosa que yo siento es que a mí me es difícil hacer un determinado tipo de música y que alguien no diga que existe una inevitable influencia de Jagger, porque una de las maneras más grossas de interpretar música negra tiene que ver con Jagger, y es así. No puedo tratar de cantar de otra manera. Hay cierto calor, ciertos matices en la voz, en la expresividad, que tienen como modelo a la música negra, y eso va más allá de Jagger, tiene que ver no sé, con Albert King, Louis Armstrong. En cambio, con la denominada música alternativa, creo que lo que pasa es que no tiene la suficiente historia para pretender que salga de lo profundo del alma. Claro que de este lado también hay muchos prejuicios. Acá hay una raza *stone*. En un sentido me parece bárbaro, pero también es una cagada, porque termina siendo un desvío a la verdad de cada uno. A veces me resulta absurdo ver a un pibe que se pone la remera con la que tiene más frío, *porque es un sentimiento*. Por ahí la vieja, laburando, le regaló una hermosa campera y no se la pone porque es medio careta...

–¿Vos fuiste así?

–No.

–¿Y qué hiciste vos, terminaste el secundario y empezó el rocanrol, o seguiste estudiando?

–Entré a trabajar en una compañía de seguros y empecé a estudiar abogacía. Hice el ciclo básico y un año de carrera. Me metí en abogacía porque me gusta la historia, y me gusta discutir, buscarles la vuelta a las cosas. Pero una vez adentro, el sistema educativo me resultó espantoso.

–En tu casa seguramente preferían que te dedicaras a la abogacía y no al rock.

–Mi viejo me criticaba mucho la cuestión del rock. Teníamos una mala relación y mi rebeldía se canalizaba por ese lado...

–Siempre dedicás el tema "Muy despacito" a la memoria de tu padre. ¿Por qué?

–Porque mi viejo estuvo muy mal, en un psiquiátrico. A veces me arrepiento de haber hecho esa canción, porque me duele mucho. Fue inconsciente. Yo vi ese lugar y percibí eso, y me salió el tema. Una vez le dije a mi viejo "los locos cantan la canción y aplauden" (es una parte del tema) y el me contestó: "los locos tienen *su* canción, propia". Mi viejo era médico, y estaba muy deprimido, se suicidó lentamente. No tenía incentivos para vivir. Tenía 55 años, estudiaba todo lo relacionado con el cáncer, así que tenía una relación permanente con la muerte. Con lo de las Madres de Plaza de Mayo me puse a pensar también en la cantidad de desaparecidos que hay en vida. Desaparecidos por el sistema. Mi viejo fue un desaparecido. Tenía medalla de oro, era un bocho, como científico era grosso, pero viste cómo es la investigación en este país. Se gastan millones para investigar enfermedades propias de los yankees y no hay guita para el chagas. Y se fue autoacorralando, hasta que se murió.

> ***"En algún momento descubrís que las hermanitas menores de esas que jamás bailaban con vos, te mandan cartitas, y te miran. En un viaje que hice a Brasil para desenchufarme un poco, me volví a acordar de que era feo. ¡No me daba bola nadie!".***

–Cuando escribís un tema como "Pistolas", u otros con una fuerte crítica social, ¿no tenés miedo de que se convierta también en un estereotipo?

–Lo que me pasó fue que en algún momento, hace poco, como a mí me iba bien, yo decía "no puedo criticar, porque yo la paso bien". Pero después caí a tierra. Mi vieja vive con el culo en la mano de que la echen. Mi hermana está estudiando medicina y lo que le están haciendo es un desastre. Es tétrico lo que está pasando. Yo soy básicamente un escéptico. Pero trato de ser un pesimista activo, no quedarme parado mientras veo lo que pasa a mi alrededor.

FERNANDO D'ADDARIO
FOTOS: ALEJANDRO AMDAM

bido



ba de un escenario. Cuando escuchaba a Willy & the Poor Boys, esa banda que tenía Bill Wyman, yo me volvía loco: ¡yo quiero tocar boogie woogie! Y de repente llegás a estar arriba de un escenario, y ves que llegan los tipos de seguridad, los camiones, las luces, los equipos, y todo una parafernalia que se está moviendo alrededor de una cosa que vos creaste con cuatro tipos. Es una cosa alucinante, y en algún momento descubrís que las hermanitas menores de esas que jamás bailaban con vos, te mandan cartitas, y te miran. Le contaba hace poco a un amigo, que en un viaje que hice a Brasil para desenchufarme un poco, me volví a acordar de que era feo. ¡No me daba bola nadie!

–Es probable que ahora les exijan que en el próximo disco hagan otro "Fasolita" u otro "Farolito"...

–Obviamente. Tíos nuestros esperarán *el tema nuevo de Los Piojos que está sonando en todas las radios*, y mucha gente también, porque creen que en eso radica el éxito, y peor todavía, la felicidad. Entonces ellos son más felices que vos. Y nosotros lo que queremos es ser felices en el momento de tocar. Por ahí para Luis Miguel la felicidad pase por vender millones y millones y millones de discos. Pero también es probable que ésa sea la felicidad para nuestras amadas *Majestades Satánicas*, o al menos para algunos de ellos...

–¿Ustedes van a reprimirse, es decir, si les sale un tema pegadizo, no lo van a hacer por el que dirán?

–Justamente el próximo disco arrancamos con un tema que dice 'opepe opepe opepe...' No, en serio, nos resulta definitivamente hincha pelotas el hecho de que por ejemplo, si hacemos un tema con tres acordes sencillos, y estamos muy felices con esa canción, después nos ponemos a pensar: ahora con la superdifusión que tuvimos, y con la expectativa por lo nuevo, van a decir *"estos tipos fabricaron otro hit"*.

–¿Por qué tocaron para las Madres?

–Fue como decir, *dejémonos de joder*, éste es el país de los infinitos comienzos, siempre todo a partir de mañana. No, hagamos algo hoy. Y lo hicimos. A veces siento que yo también soy un colgado, que si me pusiera las pilas podría hacer mucho más. Nosotros como banda a la gente le cumplimos, pero sé que no alcanza. Creo, o necesito creer que todavía no perdimos la capacidad de indignación.

–¿Por qué se dio en ustedes la identificación con ciertos comportamientos de los Redondos?

–Nosotros admiramos a los Redondos, pero nunca hicimos algo pensando: hagamos esto que a los Redondos les salió bien. Ellos tienen unacoherencia de la puta madre. Lo nuestro fue una cosa que se dio, nada más. Al principio éramos *Stones Stones*, y tocábamos en cualquier lado. Pero yo nunca fui de ir a recitales, ni siquiera era de comprarme discos. Lo único que tenía eran discos de los Rolling Stones. No curtí la onda underground, ni fui de juntarme con músicos de rock; entonces ya desde el vamos estábamos afuera del circuito tradicional del rock. Consecuentemente no figurábamos en los medios. Pero no fue una estrategia.

–¿Sentiste cierto rechazo de parte del pop alternativo, como si Los Piojos fuesen algo así como uno de los estandartes de lo que ellos desprecian?

–No tanto de los músicos, pero sí de parte de cierta prensa soberbia. Y la soberbia está apoyada en la ignorancia, y la ignorancia en este caso proviene de la inexperiencia, del no haber vivido o sentido un montón de cosas. Y como eso lleva a no entender determinados fenómenos, lo más fácil es juzgar desde una posición cómoda, desde la vereda de enfrente. La idiotez de la música alternativa radica justamente en eso, en el rótulo. Quizás un pibe se desangra en determinada música y eso es válido, pero cuando debe atender al rótulo, necesariamente tiene que empezar a cambiar su ropa, y a estar pendiente de copiar modelos extranjeros de última generación...

"En algún momento me sentí exitoso. Es absolutamente idiota sentirse así. ¿Y sabés por qué? Porque yo sé que no soy una persona exitosa. Mi esencia está del otro lado. Logré algo de éxito desde la debilidad".

–Pero ustedes en su momento también copiaron modelos extranjeros: los Rolling Stones por ejemplo. ¿De adolescente vos no copiabas la manera de moverse de Mick Jagger? En ese sentido es probable que tanto el rock como el pop se apropien de modelos ajenos...

–Sí...es absolutamente cierto eso, y por ahí me olvido de algunas cosas y me pongo soberbio también yo...no sé, por ejemplo, una cosa que yo siento es que a mí me es difícil hacer un determinado tipo de música y que alguien no diga que existe una inevitable influencia de Jagger, porque una de las maneras más grossas de interpretar música negra tiene que ver con Jagger, y es así. No puedo tratar de cantar de otra manera. Hay cierto calor, ciertos matices en la voz, en la expresividad, que tienen como modelo a la música negra, y eso va más allá de Jagger, tiene que ver no sé, con Albert King, Louis Armstrong. En cambio, con la denominada música alternativa, creo que lo que pasa es que no tiene la suficiente historia para pretender que salga de lo profundo del alma. Claro que de este lado también hay muchos prejuicios. Acá hay una raza *stone*. En un sentido me parece bárbaro, pero también es una cagada, porque termina siendo un desvío a la verdad de cada uno. A veces me resulta absurdo ver a un pibe que se pone la remera con la que tiene más frío, *porque es un sentimiento*. Por ahí la vieja, laburando, le regaló una hermosa campera y no se la pone porque es medio careta...

–¿Vos fuiste así?

–No.

–¿Y qué hiciste vos, terminaste el secundario y empezó el rocanrol, o seguiste estudiando?

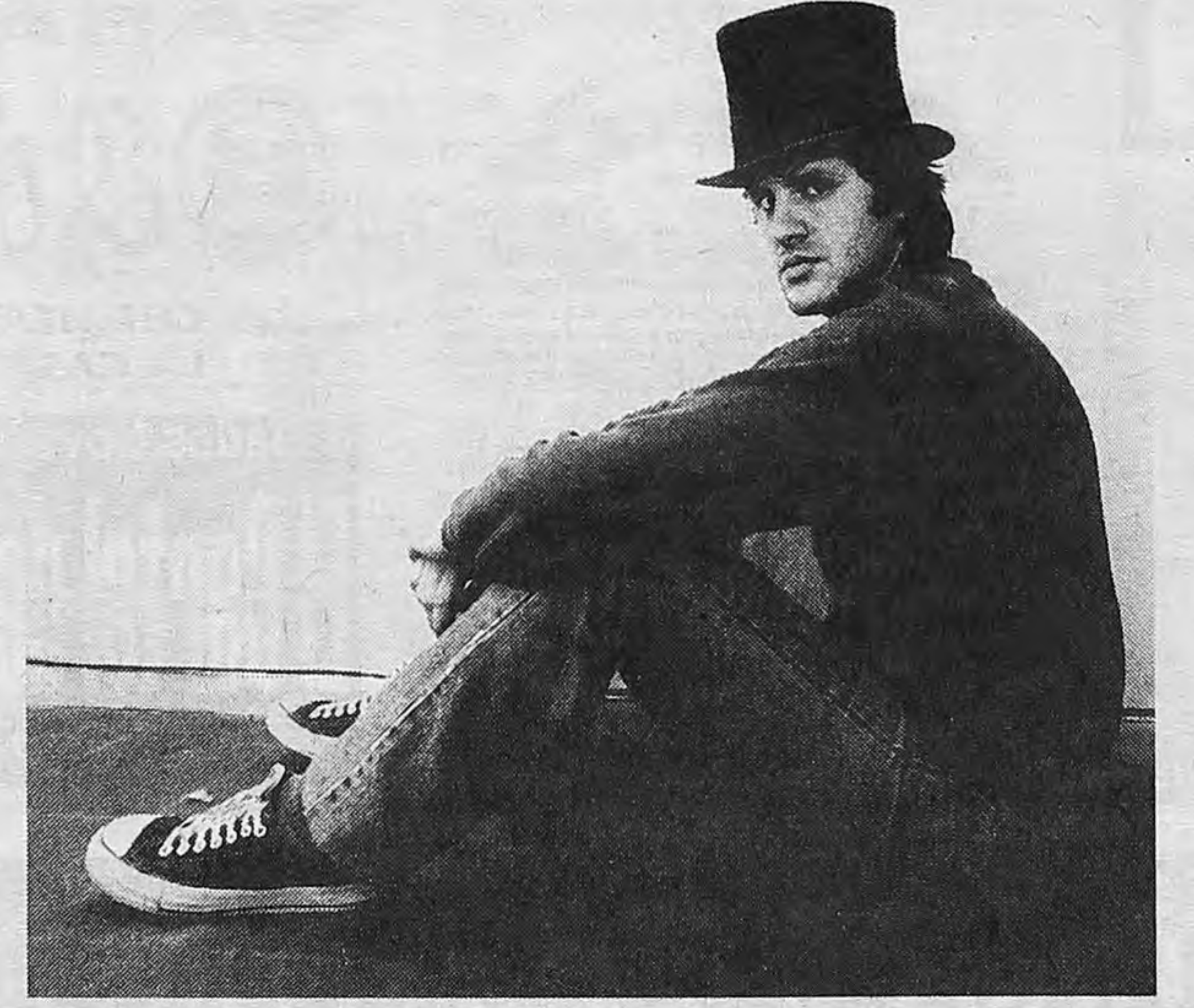
–Entré a trabajar en una compañía de seguros y empecé a estudiar abogacía. Hice el ciclo básico y un año de carrera. Me metí en abogacía porque me gusta la historia, y me gusta discutir, buscarles la vuelta a las cosas. Pero una vez adentro, el sistema educativo me resultó espantoso.

–En tu casa seguramente preferían que te dedicaras a la abogacía y no al rock.

–Mi viejo me criticaba mucho la cuestión del rock. Teníamos una mala relación y mi rebeldía se canalizaba por ese lado...

–Siempre dedicás el tema "Muy despacito" a la memoria de tu padre. ¿Por qué?

–Porque mi viejo estuvo muy mal, en un psiquiátrico. A veces me arrepiento de haber hecho esa canción, porque me duele mucho. Fue inconsciente. Yo vi ese lugar y percibí eso, y me salió el tema. Una vez le dije a mi viejo "los locos cantan la canción y aplauden" (es una parte del tema) y el me contestó: "los locos tienen *su* canción, propia". Mi viejo era médico, y estaba muy deprimido, se suicidó lentamente. No tenía incentivos para vivir. Tenía 55 años, estudiaba todo lo relacionado con el cáncer, así que tenía una relación permanente con la muerte. Con lo de las Madres de Plaza de Mayo me puse a pensar también en la cantidad de desaparecidos que hay en vida. Desaparecidos por el sistema. Mi viejo fue un desaparecido. Tenía medalla de oro, era un bocho, como científico era grosso, pero viste cómo es la investigación en este país. Se gastan millones para investigar enfermedades propias de los yankees y no hay guita para el chagas. Y se fue autoacorralando, hasta que se murió.



"En algún momento descubrís que las hermanitas menores de esas que jamás bailaban con vos, te mandan cartitas, y te miran. En un viaje que hice a Brasil para desenchufarme un poco, me volví a acordar de que era feo. ¡No me daba bola nadie!".

–Cuando escribís un tema como "Pistolas", u otros con una fuerte crítica social, ¿no tenés miedo de que se convierta también en un estereotipo?

–Lo que me pasó fue que en algún momento, hace poco, como a mí me iba bien, yo decía "no puedo criticar, porque yo la paso bien". Pero después caí a tierra. Mi vieja vive con el culo en la mano de que la echen. Mi hermana está estudiando medicina y lo que le están haciendo es un desastre. Es tétrico lo que está pasando. Yo soy básicamente un escéptico. Pero trato de ser un pesimista activo, no quedarme parado mientras veo lo que pasa a mi alrededor.

FERNANDO D'ADDARIO
FOTOS: ALEJANDRO AMDAM

PARA IR

JUEVES 30

•**María Gabriela Epumer y A-1** en El Dorado, H. Yrigoyen al 800. A las 24.
•**Club Gong** en El C.O.D.O., Guardia Vieja 4085. A las 24.
•**Los Hijos de López** en Piassa Baco, Rogelio Yrrurtia al 6000. A las 23.
•**La Doblada** en Imaginario, Honduras y Armenia. A las 22.15.
•**La última cerveza**, homenaje a Charles Bukowski (teatro) en la Fundación Banco Patricios, Callao 312. A las 22.
•**Extra** en Puente Mitre. A las 24.

VIERNES 31

•**Las Sabrosas Sarigüellas** en La Trastienda, Balcarce 460. A las 23.30.
•**Los Super Ratones** en el Café Elvis, de Mar del Plata. A las 24.
•**María Gabriela Epumer y A-1** en El Borde, de Tapiales.
•**Pappo**, **Vitico** y **Juanse** en Júpiter, Beruti 3336. A las 24.
•**Babasónicos** en Bahía Blanca. 22hs.
•**Urban Groove** en El Pantheon, Avenida de Mayo 948.
•**Trineo** y **Dañel Mirkin Frois** en Oval, Maipú 979. A la 1.
•**Trujamán**, **D.I.O.N.I.S.I.O.S.**, **Carloni** y **Marfuz** en La Base, 844 y 897, San Francisco Solano. A las 24.
•**La última cerveza**, homenaje a Charles Bukowski (teatro) en la Fundación Banco Patricios, Callao 312. A las 24.
•**El Signo**, Carlos Alfonsín y Oliverio en la Fiesta de Halloween en los Arcos del Sol. A las 24.


•**Juanse** en Dr. Jekyll, Monroe 2315. A las 22.

•**Electra** y **Los hermanos de Martín** en Imaginario, Honduras y Armenia. A las 23.30.
•**Enrique Symns** en El Mirador, Brasil y Balcarce.
•**Danger Four** en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A la 1.
•**Vanessa y los del sótano**, **Juan Arena**, **Gady Pampillon y la 4 X 4** y **Los Umbanda de la Turca** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 23.
•**Agustín Cufre** y **Carolina Valcárcel** (a las 21.30) y **Maldita Suerte** y **Los Aguijones** (a las 24) en Cocktail Rock, Boedo 722.
•**DJ Gustavo López** en AFD, Puente Mitre, Casares y Sarmiento.

SABADO 1

•**Olodum** y **Derek López** en el teatro Gran Rex, Corrientes al 800. A las 22.
•**Los 7 Delfines** en Dr. Jekyll, Monroe 2315. A las 22.
•**Rata Blanca**, **El Mojo**, **Lithuam** y **Salamanca** en Marquee, Cabildo 4663. 22hs.
•**Los SuperRatones**, **Huesos Secos**, **The Shadows** y **Los Olvidados** en Cocktail Rock, Boedo 722. A las 24.
•**Man Ray** en ExpoBarco, Marinas Golf, Tigre. A las 21.
•**Botafogo**, **Los Delta Blues** y **La Aceitosa** en Oliverio Allways, Callao 360. A las 22.30.
•**Turf** en Júpiter, Beruti 3336.
•**La última cerveza**, homenaje a Charles Bukowski (teatro) en la Fundación Banco Patricios, Callao 312. A las 24.
•**Babasónicos** en Santa Rosa, La Pampa. A las 22.
•**Terrestres anónimos** en El Planetario. Gratis.
•**La Banda del Piojo** y **Tancredo** en Jazz y Blues, 3 de Febrero 1167.
•**La Groovísima** en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A la 1.
•**Energetic Dance** con Hernán Cattáneo, Roger Wiliman y otros en Oval, Maipú 979. A la 1.
•**Curly** en Ciudad Retorno, Córdoba y Uriarte. A las 23.
•**Farsa realidad**, **Ni idea**, **Lobotomy** y **Mc Twist** en Metro Park, Balbín y General Paz. A las 16.
•**Jaf** en San Francisco, provincia de Córdoba.
•**16 Onzas** en el Club Amancio Alcorta, Pringles 225, Paso del Rey. A las 23.
•**Arbol** en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 23.30.
•**Iwánido** y **Mantis** en Diseño Bar, Libertador 6880. A las 23.30.
•**La Doblada** en el teatro 420, 6 entre 40 y 41, La Plata. A las 23.
•**Hartos de poder**, **Grissolido**, **La gran 7**, **Jeth** y **La 6 en Punto** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.
•**Gatos sucios**, **Revancha**, **Jíbaros** y **Foxus** en El pasillo, Avenida Mitre al 100, Avellaneda.
•**El Cartel de Buenos Aires** en Serrano 1500. A las 23.

DOMINGO 2

•**Almafuerte**, **Yanaconas**, **Helizer**, **Cautivos**, **Hebefrevia** y **Hierrogamia** en el Club Ballester Centro, Lacroze 471. A las 17. A beneficio.
•**Masoka** en el estadio Germinal, de Rawson.
•**Fiebre Camaleón**, **Mutrones**, **Guruta** y **Blazer** en Metro Park, Balbín y General Paz. A las 16.
•**Jaf** en Río Ceballos, Córdoba.

LUNES 3

•**Rescate Emotivo** en Buenos Aires Loft Center, Herrera 541. A las 18.

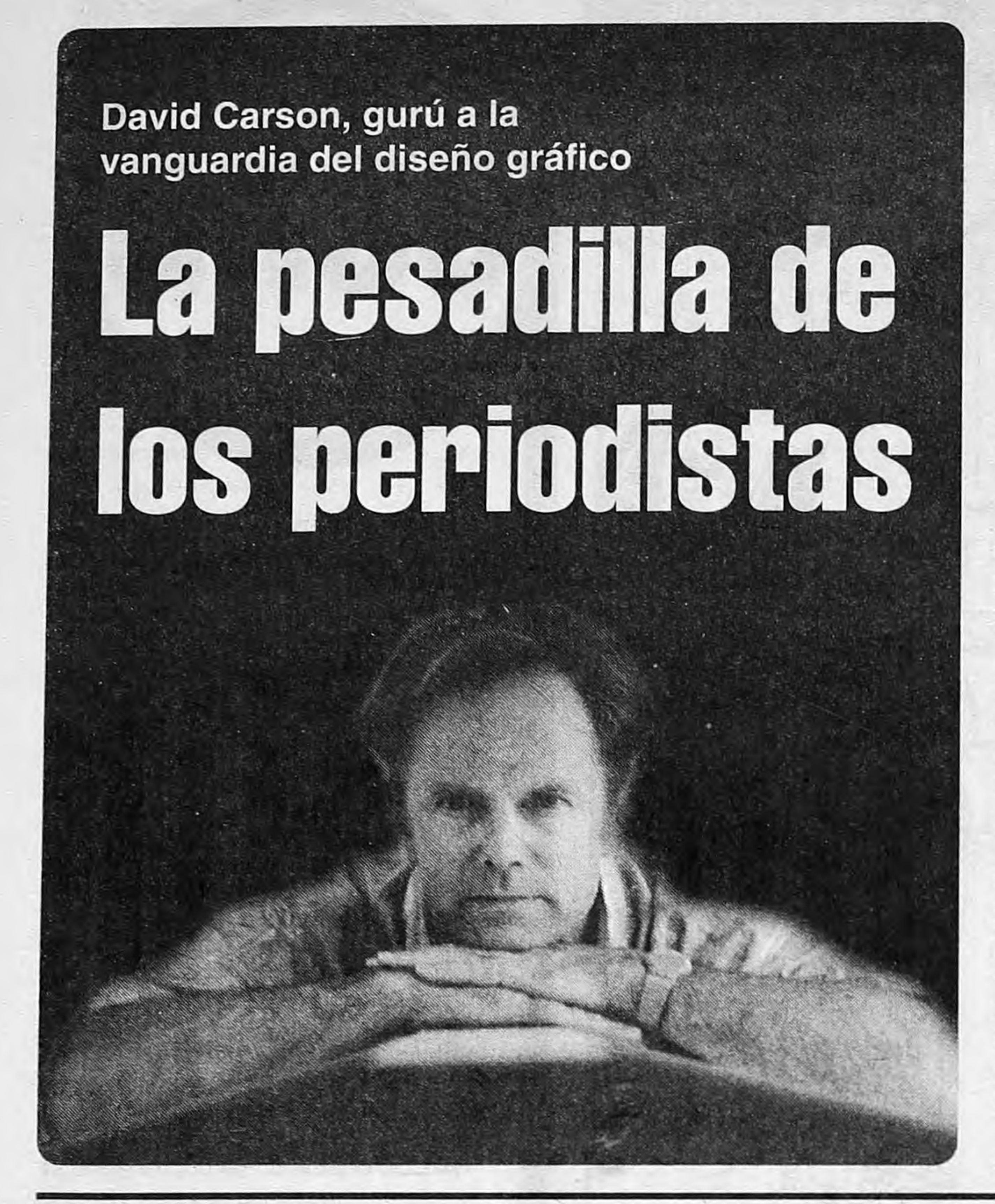
clasigratis

VENDO
•Udu Drums especiales para música étnica, nuevos, de cerámica. 957-2863.

BUSCO
•Bandas todos los estilos. Luis, 543-8204.
•Estudiantes de saxo, trompeta, trombón, flauta y clarinete para la formación de orquestas de jazz para principiantes. 983-8105.

CLASIMUSICA
•Armónica cromática y blusera, técnica, improvisación, lectura, distintos estilos. Javier Catalá. 911-0429/(021) 700-3541.
•Canto, técnica, vocalización y repertorio (Zona Centro) 602-2874.
•Estudio de percusión de Fabián Monteavaro, 957-2863.
•Guitarra con Santiago Pampi Ferreiro (Mescal - Ex Durazno de Gala) 7906981.
•Guitarra, rock, blues, thrash, pop, cualquier tema y solos. Daniel Barbato, 342-2604/(15) 183-2391.
•Percusión, batería, tumbadoras, bongó, timbaletas, lenguaje musical. Iván Zárate, 307-0266.
•Piano y armonía en y a domicilio. Javier Grandi, 301-4365.
•Saxo individual, principiantes y avanzados, proveo instrumento. Mauro Piterman, 983-8105.

VARIOS
•Portugués, traducciones en gral. Luis, 301-7860.
•Dibujo, pintura, alambre y papel maché. Gabriela, 566-0262.



David Carson, gurú a la vanguardia del diseño gráfico

La pesadilla de los periodistas

Cuando ensayaba bajo el sol californiano los movimientos que lo convirtieron en el octavo mejor surfer del mundo, el diseñador gráfico David Carson no imaginaba siquiera que ni toda su pericia acuática lo ayudaría a esquivar la ola de dos mil estudiantes de diseño gráfico de la Universidad de Buenos Aires, que se abalanzaron sobre él hace algunas semanas para sacarlo en andas del Aula Magna en donde había dado una conferencia. Durante tres años, Carson realizó el diseño de la revista *Ray Gun*, autodefinida como una biblia de música y cultura, cuyas páginas abarrotó de tipografías caóticas y a veces incoherentes. Sus críticos lo acusan de no entender las leyes fundamentales de la comunicación. Sin embargo, el diario *Usa Today* aseguró que el atractivo visual de los diseños de Carson era la clave para que los jóvenes comenzaran a leer. "Ciertamente no soy el único que se da cuenta de que la orientación visual de la gente está cambiando, que se está leyendo menos. No digo que sea bueno ni malo, pero como diseñador debo tenerlo en cuenta", advierte Carson en uno de los párrafos de *The end of print* (algo así como *El fin de lo impreso*), el libro que recopila sus trabajos en las revistas *Ray Gun*, *Surfer* y *Beach Culture*.

Como responsable de imagen de la revista de música, Carson se erigió más de una vez en la pesadilla más temible de los periodistas, al diseñar páginas de tipografía distorsionada y párrafos superpuestos en los que una oración era el único vestigio de que alguna vez allí había habido una entrevista. "Espero poder mostrar que lo impreso puede sobrevivir, y a eso dedico gran parte de mi trabajo. Si bien la prensa y los libros no van a desaparecer totalmente, la suscripción a diarios y revistas ha disminuido de forma drástica. La información impresa debe cambiar para seguir existiendo, pero es inevitable que se convierta en algo menos importante. Si no se van a molestar en leer una página completa de texto, hay que encontrar otra forma de presentar la información", sentencia, con partes iguales de pragmatismo y provocación. "Así como en que los discos han dejado espacio a los compactos, los libros cederán el protagonismo a las nuevas tecnologías, y se convertirán en un objeto de culto, como los discos de vinilo".

Al igual que intenta desmarcarse de quienes señalan que su manipulación de las letras las vuelve ilegibles, Carson evita la etiqueta de diseñador para la generación entrenada con MTV. "Cuando comencé con *Ray Gun*, era indudable que mis diseños eran básicamente para que les llamaran la atención a los jóvenes, pero eso ha cambiado". Renegando con gran educación de los miles de lectores que hicieron posibles sus experimentos en *Ray Gun*, el californiano encontró una veta mucho más redituable donde ser, hasta que el cliente lo decida, gráfica y políticamente incorrecto: "Actualmente trabajo para *Microsoft, Giorgio Armani, Nike*. Es decir que mi público desbordó a los adolescentes. Ahora trabajo para la no-generación MTV. Y parece estar funcionando".

CECILIA BEMBIBRE

Sampling

Coherente con quienes describen su trabajo como "sampling gráfico", Carson admite que gran parte de los experimentos que convirtieron su obra en un referente en el campo del diseño de los 90 surgieron inspirados por el rock. "En *Ray Gun*, la música ha sido una inspiración para explorar en el terreno de lo visual, que implicaba el desafío de interpretar las personalidades y estilo de los músicos en forma apropiada", explica. Luego de que grandes empresas intentaran sin éxito coordinar su visita a la Argentina, el diseñador llegó a Buenos Aires invitado por el grupo de profesionales independientes que integran Rodrigo Fernández, escritor, Gabriel Macarol y Germán Simone, diseñadores, y la artista plástica Karina Maddonni. Sus actividades incluyeron workshops (talleres de trabajo) con alumnos y profesionales, y una exposición de sus trabajos en el Centro Cultural Borges.



RIFF Hasta el momento, por razones técnicas, no ha podido estar en la calle Que sea rock, el nuevo disco del eterno combo de Pappo. Pero la venganza será terrible, y la semana que viene inundará todas las disquerías de la cadena *Musimundo*, que de paso se encargó de editar el trabajo. A la brevedad, lo presentarán en el Hard Rock Café. Y es probable que no quede ninguno.

SEPULTURA El guitarrista –y desde ahora, cantante– Andreas Kisser adelantó, en una entrevista telefónica con el programa "Tiempos violentos" de la FM Rock and Pop, que los productores del nuevo disco de Sepulturasin Max serán... los Dust Brothers. La idea de la banda, comentó, es entrar a grabar el disco a fin de año y poder editarlo para marzo o abril de 1998. Mientras tanto, dijo, se divierten organizando picados con Igor Cavalera en el parque de su casa en San Diego, California.

BUKOWSKI El fin de semana pasado se estrenó la obra *La última cerveza*, un homenaje a Charles Bukowski, con la actuación de Daniel Ritto en el papel de Henry Chinasky (alter-ego de Bukowski) y libro de Carlos Polimeni. La música corresponde a Fito Páez y Andrés Calamaro. La cita es todos los jueves (22 hs), viernes y sábados (24 hs) en la fundación Banco Patricios (Callao 312).

PELIGROSOS GORRIONES Presentaron finalmente Antiflash, su tercer disco, de flamante aparición en las bateas. Con la "rigurosidad" característica de sus shows, el cuarteto platense liderado por Francisco Bochatón actuó el viernes en La Trastienda, para fans, amigos y periodistas.

JAMES BROWN Mr Dinamita no perdió el tiempo en la cárcel. Durante su última estadía tras la rejas (fueron unas cuantas), James Brown compuso al menos una decena de temas, y parece que la cárcel era una fiesta y todos corrieron a bailar el funk. Algunas de estas canciones, más los clásicos de siempre, animarán lo que será seguramente una de las grandes celebraciones del año: el 6 y 7 de diciembre próximos, el creador de "Sex Machine" actuará en Obras.

ARBOL El grupo del oeste bonaerense firmó contrato con *Surco*, el sello discográfico de Gustavo Santaolalla, subsidiario de *Universal Music*. Arbol había editado en forma totalmente independiente su álbum debut, **Jardín Frenético**, con producción de Martín Méndez, guitarrista de Los Caballeros de la Quema, y el ex Arco Iris se había mostrado interesado por el material. En enero del '98, Arbol viajará a Los Angeles para registrar el nuevo material, que será producido precisamente por Santaolalla.

BABASONICOS Están terminando su gira por el interior. Ya tocaron en Chile (esto no es el interior, claro está), Mendoza, San Juan, Córdoba, Río Negro, Neuquén, Chubut y Santa Cruz. El próximo domingo cierran el tour nacional en Trenque Lauquen, para luego subir a un avión y seguir viaje para actuar en México y Los Angeles. A Adrián Dargelos le hicieron bien los analgésicos recomendados por el **No**.

SPINETTA Anoche la MTV emitió por primera vez el Unplugged grabado por el Flaco en Miami. Aquellos que se lo hayan perdido tendrán revancha pasado mañana a partir de las 20.30. Vale la pena.



PAPPO

CLARA... DE NOCHE

textos **maicas y carlos trillo**
dibujos **bernet**

MAMÁ, ¿ES CIERTO QUE TRABAJASTE EN UN CIRCO?
SÍ, PABLITO
EL GRAN PIPO
ÑAKA
ÑAKA
ÑAKA
ÑAKA ÑAKA
CRACK
BOOM
¿Y POR QUÉ ABANDONASTE, MÁ?
...PORQUE ...PORQUE...
¡... PORQUE ERAN MÁS DE TRES FUNCIONES DIARIAS!



BLUES SOLIDARIO Para ayudar al Padre Luis Farinello y su gente, el domingo 9 de noviembre a las 6 de la tarde, en el Microestadio del Club Argentino de Quilmes (Alsina y Cevallos) tocan Memphis La Blusera, Botafogo y los Delta, Mama Blues y La Rusa. Las entradas salen 10 pesos y se pueden comprar en *ATE* (Belgrano 2527) y en la FM *Compartiendo* de Quilmes (Primera Junta 226, Quilmes).

MAS BLUES En el ciclo de recitales de todos los sábados en Oliverio Allways, para noviembre y diciembre, Botafogo invitó a 7 bandas del interior, bajo la consigna "Blues Federal". Pasado mañana tocarán La Aceitosa, de Córdoba. El siguiente fin de semana lo harán Maxi Valldeneu y Rompeblues, de Santa Fe; el 15, La Bifurcada, de Neuquén; el 22, Alejandro Ramos y Tragaldabas de Entre Ríos; y el 29, La Leonera de Tucumán.

HALLOWEEN En la noche maldita se preparan varias citas oscuras. Hoy a la medianoche, en Defensa 1575, la directora de culto norteamericana Scarymary presenta su película "The Electric Nun", 45 minutos vampíricos con banda de sonido gótica. Además, videos de Alien Sex Fiend. Y el sábado 1º de noviembre, con el mismo motivo y en el mismo lugar, los Testigos del Crepúsculo celebran otro Twilight Rituals, es decir, otra fiesta gótica con música de bandas de los '90 y videos de los finlandeses Two Witches.

BILL WYMAN El ex bajista de los Stones acaba de festejar su cumpleaños número 61, y mientras no lamenta "un solo instante" haber abandonado el buque, se prepara para el lanzamiento de su nuevo álbum solista, **Struttin' our stuff**, junto a una banda de amigos que lo acompañan, los Rhythm Kings. EL disco forma parte de una trilogía con temas clásicos: en esta entrega grabaron, por ejemplo, "Green River", de los Creedence. En la calle antes de fin de año. Y antes de que sea tarde.

JUANSE El cantante paranoico, que ahora canta solo, presentará mañana en Dr. Jeckyll *Expresso Bongo*, su primer disco en su nueva condición. La banda que acompañará a Juanse está compuesta por el guitarrista Jimmy Rip (participó del último disco de Jagger), el bajista Kenny Aaronson, el tecladista Didi Gutman y el baterista Jeremy Gaddie, quien según la gacetilla de prensa es uno de los mejores músicos de sesión de New York. Ante tantos pergaminos, el **No** se sigue quedando con el bueno de Roy, batero made in Mataderos.

VIEJAS LOCAS El sábado 8 de noviembre tocarán en el microestadio de Ferro, en el marco de una fiesta organizada por el Condon Clu. En este caso, no caben los problemas con el club (ver página 2 de este suplemento) porque el show en cuestión será en el microestadio y no en la cancha propiamente dicha. Cuestiones de tamaño. La banda de Piedrabuena viene de meter mil personas (sin ninguna publicidad) en el boliche Pro-bar, de San Martín.

DANIEL MELERO Grabará próximamente, en coproducción con Warner Music de Chile, un disco que contendrá versiones aggiornadas de sus canciones más representativas. Paralelamente, ya está en marcha la edición de **Rocío**, su último trabajo, en España. El álbum estará en las bateas españolas a partir de marzo del '98, merced a un acuerdo con *Elefant Records*.



DANIEL MELERO